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Indeed, we are all cyborgs playing
in a vast new landscape, but the
 future is what we help define.
The cyberpunk project
La repetición del mismo acto hará
que me habitúe a él, creando
segunda naturaleza.
J. M. Llanas de Aguilaniedo, Del jardín del amor (1902)
No es ninguna novedad: todos somos cyborgs. Los responsables de The
Cyberpunk Project lo afirman convencidos en su web; no menos rotunda fue
Donna Haraway, que en su decisivo Manifesto for Cyborgs afirmaba: “A
finales del siglo XX –nuestra era, un tiempo mítico– todos somos quimeras,
híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo; en otras palabras
somos cyborgs” (Haraway, 1995: 254). Entre la primera versión del decisivo
texto de Haraway y la afirmación hipertextual que podemos ver en The
Cyberpunk Project median unos 20 años –la primera versión del manifiesto
es de 1985– pero sobre todo, media la eclosión y popularización de Internet
y los entornos virtuales.
Las quimeras de las que Haraway hablaba son, a día de hoy, mucho
más visibles; han crecido y se han multiplicado al mismo tiempo que la red.
Si Hans Moravec, padre de la robótica, vaticinaba un futuro en el que sería
posible transferir la conciencia a un ordenador (Moravec, 1990) ¿quién duda
hoy de que millones de usuarios hacen, de hecho, eso mismo? Páginas web
personales, álbumes de fotos on-line, foros de discusión, chats... son a la
vez piezas e instrumentos con los que los cyborgs contemporáneos se
construyen a sí mismos. De entre todos esos instrumentos, no obstante, hay
uno que resulta especialmente popular y paradójico: el diario personal,
journal, blog, bitácora y una larguísima estela de sinónimos que vienen a
Cuando Frankenstein encontró a Dorian Gray                                             Isabel Clúa
116
designar lo mismo, a saber, una página web asociada a un software sencillo
que permite una actualización rápida y constante.1
Los weblogs aparecieron a mediados de los noventa y su uso ha crecido
espectacularmente en los últimos años. La clave de su éxito no es otra que
sus resultados instantáneos: frente a los conocimientos técnicos de
programación que requiere la construcción de una página web, el weblog se
caracteriza por su inmediatez y, como consecuencia aparente, por su
espontaneidad. Su concepción, pues, no dista mucho de la página en
blanco ni del diario íntimo y personal y ahí está la paradoja: el uso de una
tecnología y de un espacio público para usos privados, incluso
confesionales.
La tecnología es nueva pero la paradoja es, en realidad, antigua: este
artículo pretende adentrarse en esa vieja paradoja, en nuestra eterna
condición de cyborgs, en el uso constante de tecnologías del yo para
construir una subjetividad pública y reconocible. Para ello, intentaré mostrar
la condición virtual de cualquier sujeto narrado –un asunto ya tratado en las
aproximaciones al discurso autobiográfico– y me centraré en el ejemplo de
los blogs, prestando especial atención al género como tecnología que
construye la identidad y, a la vez, es deconstruida por las narrativas
concretas que analizo. En definitiva, pretendo mostrar que el discurso
autobiográfico virtual no muestra tanto la emergencia de un nuevo tipo de
sujeto como la facilidad con la que las nuevas tecnologías nos permiten
hacer lo que hemos hecho siempre: reinventarnos, reformularnos y
reconstruirnos como sujetos múltiples.
Sujetos en-redados: identidad, tecnologías, virtualidad
Zizek lo expresaba de forma irónica en una de sus obras más conocidas:
“Un espectro ronda la academia occidental... el espectro del sujeto
cartesiano” (Zizek, 2001). La misma visión irónicamente distanciada es
necesaria para abordar la reflexión sobre los sujetos virtuales, todavía
incipiente, pero que ya deja entrever algunas de las líneas principales de su
tratamiento. Basta pensar en los comentarios de Mark Poster, reputado
especialista en cibercultura, a propósito de la subjetividad virtual:
                                                
1
 Una completa definición de weblog es la que encontramos en jill/txt, el weblog de la Dra. Jill
Walker (University of Bergen), en el que la autora anticipa la definición que ha estado
preparando para la Routledge Encyclopedia of Narrative Theory: “A weblog or *blog is a
frequently updated website consisting of dated entries arranged in reverse chronological order
so the most recent post appears first (see temporal ordering). Typically, weblogs are published
by individuals and their style is personal and informal. Weblogs first appeared in the mid-1990s,
becoming popular as simple and free publishing tools became available towards the turn of the
century. Since anybody with a net connection can publish their own weblog, there is great
variety in the quality, content, and ambition of weblogs, and a weblog may have anywhere from
a handful to tens of thousands of daily readers”. La entrada completa se puede encontrar en
<http://huminf.uib.no/~jill/archives/blog_theorising/final_version_of_weblog_definition.html>; así
mismo, el blog contiene una sección destinada a la teorización de este género emergente.
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En Internet los individuos construyen sus identidades en relación
con los diálogos mantenidos, no como actos de pura conciencia.
Pero dicha actividad no cuenta como libertad en el sentido liberal-
marxista, porque no se remonta a un sujeto fundacional. Sin
embargo, sí connota una “democratización” del sujeto, porque los
actos de discurso no están limitados a una sola dirección y no se
ven restringidos por los indicios de raza o de sexo inscritos en las
relaciones cara a cara. (Poster, 2004: 192)
La cita me interesa en tanto que ejemplo muy sintomático de la actitud
de la academia ante la “subjetividad virtual”: por un lado, se da la bienvenida
a las posibilidades que ofrece la red en tanto que ámbito democrático e
igualitario; por otra parte, se adopta una actitud de cierta reserva respecto a
las posibilidades reales de expresión que la red proporciona. Aunque Poster
afirma que rechaza la noción de la identidad como esencia fija,
prelingüística y presocial, sí parece otorgar a la identidad “real” unos rasgos
“inscritos” en el sujeto –y particularmente en su cuerpo–, que, no obstante,
no aparecen en el sujeto virtual.
Las limitaciones rotas por Internet que son celebradas por el autor
parecen tener otra cara, que no es otra que la presencia de esas mismas
“limitaciones”, como variables inamovibles, en la configuración del sujeto no-
virtual. La misma celebración de lo que no aparece en el sujeto virtual
parece una constatación de lo que sí conforma al sujeto real. Si Internet nos
libera de los indicios de raza o género que no podemos evitar cara a cara
¿cabe pensar que estos indicios son invariables y pre-discursivos? ¿son
marcas que llevamos inscritas en el cuerpo y con las que no podemos
negociar? Por otra parte, la idea de que el sujeto virtual se constituye tal y
como se forma, también genera otras cuestiones ¿hemos de inferir que al
margen de Internet el sujeto está pre-formado? Y sobre todo ¿en qué
medida difiere de otras formas de subjetividad, la escrita, por ejemplo?
Para contestar esa pregunta y seguir avanzando en las líneas de
reflexión sobre este tema, resulta útil acudir a Nancy Hayles, una de las más
destacadas estudiosas de la materia. Hayles, en su importante artículo “The
condition of virtuality”, dedica una parte de su extensa exposición a
reflexionar sobre el sujeto virtual y establece una tipología en la que
distingue tres subjetividades diferentes. Así pues, por un lado, define al
sujeto oral (fluido, cambiante y contradictorio), al sujeto escrito (fijo, estable)
y al sujeto virtual. Éste último es definido, básicamente, por la interacción
con la máquina y su formación depende, directamente, de las interfaces
dinámicas.
Aunque la propia Hayles reconoce que la deconstrucción ha hecho que
el sujeto escrito se acerque al virtual, sigue manteniendo la tipología
tripartita y concluye que aunque muchos aspectos referentes al sujeto virtual
estén apenas empezando a emerger, hay algunos rasgos definidos, en
especial, en lo que se refiere a la interacción con prótesis electrónicas que
“juega un papel importante en la nueva configuración de las fronteras
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percibidas del cuerpo, especialmente cuando da al usuario la impresión de
que su subjetividad está fluyendo dentro del espacio de la pantalla” (Hayles,
2004: 70). No puedo dejar de sentirme sorprendida por la elección de ese
rasgo como elemento determinante y diferencial; por un lado, cabe
preguntarse qué diferencia –salvando la sofisticación técnica– existe entre
escribir a través de un teclado y utilizar un bolígrafo. La pregunta puede
parecer ridícula, pero resulta curiosa la naturalización de determinadas
tecnologías y la sublimación de otras ¿por qué unos elementos son prótesis
y otros no? Por otra parte, me atrevería a decir que la idea del flujo de
subjetividad desde el “interior” hacia un ámbito ajeno al cuerpo está y
siempre ha estado presente en el ejercicio de la escritura. Atendiendo a las
palabras de Hayles es obvio, no obstante, que la escritura tiene un poder de
fijación, e incluso de fosilización del yo, que no parece posible en el entorno
virtual: la pantalla parpadea, el interfaz cambia, pero la letra permanece. En
este caso, no es sólo el espectro del sujeto cartesiano el que asoma la
cabeza, sino también los rastros de un conocimiento humanista logocéntrico
que corrientes de pensamiento como la hermenéutica o la semiótica
deberían haber puesto en cuarentena.
Tanto Poster como Hayles parecen seguir una misma línea de
pensamiento que ensalza las características del sujeto virtual, descubiertas
como novedad frente a una subjetividad ya obsoleta que, a la postre, se
basa en la centralidad del cuerpo. Y hablo de centralidad en el sentido más
derridiano del término, como aquello que funda un discurso y a la vez está
fuera de él: en el caso de Poster sólo se hace explícito que el cuerpo es el
lugar de inscripción de unas características aparentemente no-prescindibles;
en el caso de Hayles, la silueta del cuerpo parece coincidir con la silueta de
la subjetividad: en la medida en la que las nueva tecnologías parecen
ampliar el dominio del cuerpo, la subjetividad tiembla y entra en una nueva
fase.
A la luz de estas reflexiones, la cuestión fundamental parece ser menos
en qué medida las nuevas tecnologías han cambiado la subjetividad, que la
propia noción de tecnología y sus implicaciones en la construcción del
sujeto. Tal y como lo plantean los autores, el impacto de la red parece ser
una revolución sin precedentes en lo que concierne al dibujo de la identidad;
y efectivamente, lo es, en los términos de democratización que señala
Poster. No obstante, las tecnologías siempre han estado ahí. La
subjetividad y el artificio siempre han ido de la mano, y eso tampoco es una
novedad: ya Foucault delimitaba con precisión los contornos y tipos de
tecnologías.
Basta recordar la definición de las “tecnologías del yo” para hacer
evidente la condición siempre construida de los sujetos; las tecnologías del
yo, son las que
[...] permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con
ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su
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alma, pensamientos, conducta, o sobre cualquier forma de ser,
obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de
alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad.
(Foucault, 1990: 48)
Foucault advierte a renglón seguido que esas tecnologías del yo casi
nunca actúan de forma independiente; ni éstas, ni las tecnologías de
producción, de sistemas de signos y de poder. Probablemente Internet ha
cambiado el mapa de las tecnologías en la medida en que la solidaridad
entre ellas es más evidente, su configuración más compleja y su uso más
extremo.
El yo como espectáculo: del dandy al cyborg
No obstante, la utilización de las tecnologías –en sentido foucaultiano– para
formar un sujeto que solo existe a través de éstas, la utilización del artificio
como columna vertebral de la subjetividad es un fenómeno centenario cuyo
punto álgido no es otro que el dandysmo. No voy a desarrollar una extensa
exposición a propósito del dandysmo, pero sí me interesa destacar las
bases de un fenómeno que es crucial en el fin de siglo pasado y cuyas
raíces coinciden –no casualmente– con ciertos aspectos de la cibercultura y,
en particular, de la identidad cyborg y la post-identidad.
El dandysmo puede ser visto a través de mil prismas, pero el
denominador común de todos ellos es la coincidencia en un factor común: la
manipulación de la identidad, tal y como señalaba el propio Baudelaire en
su artículo “El dandi”, donde se define el dandysmo como “la necesidad
ardiente de hacerse una originalidad, dentro de los límites exteriores de las
convenciones” (Baudelaire, 2000: 114).
La construcción del propio yo situado en un marco de convenciones con
las que, inevitablemente, se negocia es una idea que está en los cimientos
del fenómeno, y que lo sitúa en una encrucijada paradójica:
La manipulación calculada de la propia presencia como
provocación, aunque tras esa actitud provocativa se oculte una
secreta aceptación de las convenciones sociales. [...] La
dependencia se traduce en una pérdida de autonomía por parte del
dandy en la creación de su imagen pública. (Martínez Victorio, 1989:
109)
En efecto la figura del dandy, es decir, del sujeto que usa y abusa
políticamente del artificio en el terreno de la identidad, no puede entenderse
sin un marco de convenciones. Cuando el cuerpo, la identidad y el sujeto se
asumen como una obra de arte, como un texto, al fin y al cabo, en perpetua
reconstrucción, son necesarias unas convenciones que lo enmarquen y
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faciliten las claves de lectura y que, a la vez, sirvan de fondo para el
contraste y hagan evidente la originalidad de esa criatura.
Que la meta del dandysmo es convertir al sujeto en obra de arte es cosa
sabida y formulada. Tal idea tiene una relación directa con la cultura
finisecular y las corrientes esteticistas, eso es lo que lo convierte en un
fenómeno cronológicamente bien delimitado. Ahora bien, esa idea también
tiene una base más genérica, vinculada con el fenómeno de la modernidad
que la aproxima hasta nuestros días; esa base no es otra que la conciencia
del yo como espectáculo, y utilizo las mismas palabras que Foucault usa
para describir una de las bases de la modernidad y que Wilde, usando la
lengua mordaz de Lord Henry, expresa perfectamente en El retrato de
Dorian Gray: “De pronto comprendemos que hemos dejado de ser actores
para convertirnos en espectadores del drama. O más bien somos ambas
cosas. Nos observamos a nosotros mismos y la sola maravilla del
espectáculo nos cautiva” (Wilde, 2000:145).
La posición aparentemente insostenible de ser sujeto y objeto de la
propia mirada nos devuelve a la situación que Hayles consideraba decisiva
en la experiencia del sujeto virtual: la ruptura del sujeto unitario, cartesiano,
idéntico a sí mismo y la emergencia de un sujeto que habita justo el lugar en
el que las fronteras entre lo exterior y lo interior se borran. Su expresión más
genuina es aquella que se apareja a lo tecnológico en sentido más amplio:
el atuendo, los hábitos, la performance, el refinamiento verbal en el caso del
dandy decimonónico; los intereses, los enlaces, los fondos de pantalla, los
avatares, las listas de amigos en el caso de los escritores de journals.
Obviamente, la intención política de ambos es muy distinta, pero unos y
otros existen sobre un presupuesto fundamental: que lo exterior es
significativo, y que en la medida en que aquellos instrumentos que les
significan varían, su propia condición varía.
En último término, pues, radica una idea todavía más amplia que
también coincide en ambos fines de siglo: que la naturaleza no existe, o al
menos, no existe como algo genuino, puro e incontaminado. Haraway lo
expresa con absoluta claridad: “Nature is also a tropos, a trope. It is figure,
construction, artifact, movement, displacement. Nature cannot pre-exists its
construction” (Haraway, 1992), y con ello enlaza con auténticos referentes
del dandysmo, como El retrato de Dorian Gray, de nuevo, en el que Lord
Henry afirma que lo natural es solo una pose (y precisamente, la más
aburrida de todas ellas) o en La decadencia de la mentira, en la que Vivian
proclama que sencillamente, la naturaleza imita al arte, y bastante
toscamente, por cierto. No menos explícito es J.K. Huysmans en À Rebours,
que nos ofrece una exquisita meditación de su protagonista, Des Esseintes,
en la que éste concluye que es el artificio la marca distintiva del genio del
hombre y que la naturaleza ha acabado hartando a los refinados con sus
insulsas repeticiones y que puede ser reemplazada por lo artificial en
cualquier momento.
La desconfianza respecto a la naturaleza como base de una concepción
ilimitada de la identidad, en la que el artificio es la nota predominante
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deviene entonces un escenario común en el que aparecen tanto el dandy
como el cyborg; ambos comparten, además, su voluntad blasfematoria e
irónica –en palabras de Haraway– que tiene un impacto político decisivo, en
tanto que actúa de forma corrosiva en aquellos aspectos de la identidad que
han sido naturalizados por el discurso hegemónico. Es el caso, obviamente,
del género y la sexualidad, que en manos del dandy y del cyborg se
desnaturalizan y muestran toda su versatilidad y, en consecuencia, la
imposibilidad de reducirlo a un binomio de características cerradas.
Diarios: crónicas de la post-identidad
Desde esta perspectiva, los sujetos virtuales que se construyen en los
blogs, pues, están probablemente mucho más cerca de Dorian Gray que de
las criaturas mecánicas dotadas de inteligencia artificial. Dorian Gray
constituye un referente interesante, o cuanto menos, muy gráfico, en la
medida en que la propia fábula pone sobre la mesa la situación que Hayles
considera básica para el sujeto virtual: la situación en que la subjetividad es
depositada en un soporte ajeno al cuerpo, un soporte técnicamente
sofisticado y que, a la postre, resulta ser mucho más significativo que el
propio sujeto.
No obstante, los autores de blogs son mucho más activos que Dorian
Gray: no dependen de un Basil Hallward que les retrate, ni de la expresión
de un deseo como desencadenante de todo ese mecanismo de duplicación.
En ese sentido, los bloggers tienen también otros antepasados ilustres, en
particular la familia Frankenstein, tanto el doctor como la criatura. Y es que
el software de los blogs, variaciones aparte, juega directamente con la
fragmentación, la copia, la absorción y la reutilización de otros sujetos en la
propia configuración de la subjetividad. Del mismo modo que Victor
Frankenstein utilizaba fragmentos de cadáveres para construir a su criatura,
el usuario de un blog se vale de esos mismos recursos, con la única
salvedad que inventor y criatura son el mismo ser. Me voy a centrar en un
solo ejemplo para que sea comprensible, en concreto, en el servidor
LiveJournal.
LiveJournal es uno de los mayores servidores de diarios que existen en
la red (con casi 2.000.000 de usuarios activos y 2500 entradas a la hora); su
diseño está claramente desterritorializado, es decir, no se asocia a ningún
país ni a ningún lenguaje por lo cual, la variedad de usuarios es infinita. Las
posibilidades de diseño del propio diario son igualmente infinitas:
básicamente, un diario de LiveJournal cuenta con tres páginas; la primera,
corresponde al perfil; la segunda, al diario, propiamente; la tercera, es la
llamada página de amigos en la que van apareciendo las entradas de otros
autores que el usuario ha incorporado a su friend list. Las variedades del
resultado, pues, dependen tanto de la propia escritura del sujeto como de la
escritura de otros, puesto que –y esta es una de las particularidades de
LiveJournal– los enlaces son internos. Los textos de los otros se incorporan
al propio texto; de hecho, la elección y selección de los amigos resulta
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crucial puesto que al formar parte del propio diario, los otros sujetos se
incorporan directamente al texto y a la identidad del sujeto que escribe.
Incluso es habitual que se incorporen al propio diario textos de usuarios
desconocidos si estos forman parte de las mismas comunidades a las que
pertenece el usuario. La multiplicidad es, entonces, máxima.
Los amigos resultan cruciales, no sólo por esta razón sino también
porque se pueden prestar a la réplica y la duplicación. La carta de
presentación del usuario, es decir su perfil, es absolutamente libre, pero es
habitual que en esa carta de presentación se desarrollen al detalle una lista
de intereses. En este caso, no sólo resulta frankenstiniana la recreación del
propio yo a través de rasgos infinitos y variables, sino también la posibilidad
de trasladar esos rasgos de los amigos, dado que existe la posibilidad de
importarlos directamente desde otro perfil. Huelga decir, que esos intereses
son, a la vez, enlaces hacia otros usuarios y comunidades que han
incorporado también esos intereses a su perfil. El balanceo entre la
originalidad y la convención que resultaba crucial en la figura del dandy,
reaparece aquí de manera dramática: en este reino de la différance, donde
todo signo remite a otro signo hasta el infinito, la posibilidad de ser original
no descansa en lo inherente sino en la combinación y el ensamblaje de
rasgos que forman parte de otros sujetos y aún del ensamblaje de esos
otros sujetos en el propio texto.
Teniendo en cuenta esta parafernalia, en la que se evidencia hasta el
extremo la artificialidad que rodea a cualquier sujeto, el análisis de la
escritura más o menos confesional de los diarios resulta inabordable si no
se tienen en cuenta aproximaciones a la escritura autobiográfica como la de
Paul de Man. Otras aproximaciones de corte más esencialista o que,
simplemente, establecen una correspondencia recíproca entre sujeto y
escritura quedan fuera de lugar; por el contrario, la idea de la autobiografía
como desfiguración y de la escritura autobiográfica como prosopopeya,
como invocación de un sujeto ausente que se hace presente por obra y
gracia de esa invocación resulta extraordinariamente adecuada (De Man,
1979).
Lo curioso es, precisamente, que una fórmula pensada para las
escrituras autobiográficas convencionales funcione con tan extraordinaria
precisión en un entorno nuevo. Pero como advertía, la cuestión es que el
entorno es nuevo porque permite visualizar y casi hacer tangible nuestra
condición fragmentaria: la escritura y el relato lineal podían formar una
imagen de coherencia; el entorno hipertextual, por el contrario, proporciona
todos los elementos necesarios para construirse simultáneamente en
muchas direcciones y hacerlas evidentes.
Dandies en la red
Obviamente, los recursos que ofrecen los journals a la hora de construir una
identidad no son utilizados del mismo modo por los usuarios: la gama de
escrituras es tan amplia que no puede prestarse a la generalización.
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Ninguna de ellas es inocente y espontánea, pero no todas son conscientes
de esa característica. No obstante, existen casos de auténtica auto-
conciencia del artificio y, en particular, de usos extremos en los que la
configuración como criatura artificial se vale de recursos y discursos
pertenecientes a una larga tradición. En la parte final de este artículo
quisiera abordar el estudio, o cuanto menos, la aproximación a un caso
concreto que ejemplifica perfectamente el uso intencionado del artificio en la
construcción de la identidad, así como la inteligente combinación de las
posibilidades de la red con viejos discursos sobre la manipulación del yo. En
particular, me centraré en el diario de Lord Whimsy
(http://www.livejournal.com/users/lord_whimsy/), una auténtica obra de arte
de la escritura autobiográfica on-line que es, al mismo tiempo, una revisión y
reactualización del decálogo del dandysmo.
Lord Whimsy es un personaje cuya existencia virtual sobrepasa con
creces al referente; si Paul de Man sugería que toda autobiografía exitosa
conseguía que el sujeto producto de la escritura eclipsara y superara al
referente, es obvio que el journal de Lord Whimsy constituye un ejemplo
sobresaliente de autobiografía.
El perfil del personaje no deja lugar a dudas de la conciencia del yo
como espectáculo que, según Foucault, es fundamental en el dandy y en la
subjetividad moderna; la descripción no está escrita en primera persona sino
que es relatada como si se tratara de una semblanza escrita por un tercero;
si es efectivamente así, es algo que queda en la sombra. Tal semblanza,
por otra parte, no deja lugar a dudas sobre los referentes culturales que
determinan esa identidad:
LORD WHIMSY, also known as Breaulove Swells and Beau
Hummel, is a noted dandy, raconteur, cape enthusiast, aesthete,
poison dwarf, contributing writer and associate editor for the
PHILADELPHIA INDEPENDENT, founder of the HERMETIC
ORDER OF THE BAGATELLE, renowned lepidopterist, author of
THE AFFECTED PROVINCIAL’S ALMANACK, exemplar of male
splendor, connoisseur of borrowed wit, doyen of culture, impresario,
professor emeritus of the inconsequential and subculture critic.2
La distancia y la multiplicidad son dos de las características que afloran
en el perfil, así como la presentación auto-consciente como dandy, no sólo
revelada por la mención explícita sino también por los intereses, el avatar y
                                                
2
 Todas las citas firmadas por Lord Whimsy están extraídas de su diario; algunas de las
entradas pueden encontrarse también en su página web: <http://www.LordWhimsy.com>.
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el propio grafismo del diario, de corte clásico, sobrio y en consonancia con
las delicadas imágenes que lo llenan.3
El diario, el íntimo documento de una subjetividad, está al servicio de
una identidad absolutamente artificiosa que es construida
pormenorizadamente a base de manifiestos y declaraciones, que actúan
solidariamente con las crónicas de las vivencias del personaje. Por ejemplo,
una entrada tan sincera y verificable como la del 10-10-2004 en la que se
nos relata un hecho reciente de la vida del sujeto (por cierto, oficiar una
ceremonia matrimonial) es, si la leemos junto a otras entradas, un
manifiesto tan sólido sobre la condición del dandy como los textos que se
presentan como tales, como el propio manifiesto fundador de la “Hermetic
Order of the Bagatelle” (13-12-2003).
Justamente, éste se inicia con una auto-cita del propio Whimsy –de
nuevo la situación de observador y espectáculo se hace evidente– en la que
reflexiona sobre la autenticidad: “Authenticity is the most disingenuous form
of narcissism, wearing a cape is the most honest form of narcissism, and
wearing a flower is the most fragrant form of narcissism.”
La declaración de intenciones no puede ser más explícita: la definición
de la autenticidad como la forma más falsa de narcisismo en el contexto de
un diario resulta verdaderamente excéntrica, en cuanto que renuncia a
concebir a un sujeto y a sí mismo como una entidad monolítica,
unidimensional, sincera, auténtica y espontánea. Esa renuncia es explicada
pormenorizadamente en el propio manifiesto, en el que se anima a devenir
un dandy y se explica con claridad en qué consiste: “[dandies] they have all
occupied the role of being the aloof, autonomous Other: a self-created being
residing within a self-constructed universe.”
De nuevo, la idea del sujeto distanciado de sí mismo, que es el Otro
aparece; por un lado, esa condición se entronca con una tradición culta y
centenaria:
To be a DANDY is to appreciate the depths of surfaces. It requires a
certain amount of detachment to experience the world Aesthetically.
Because of this, the DANDY forever resides somewhere between
seeming and being. The DANDY knows that, to quote Oscar Wilde,
"a mask says much more than a face".
Por otra parte, el mismo medio de escritura, una faceta de las nuevas
tecnologías, consolida ese mismo planteamiento: si en algún lugar las
fronteras entre el ser y el parecer son habitables y las superficies son
profundas, es en la red. Obviamente, las máscaras de las que hablaba
                                                
3
 La misma multiplicidad es evidente en la presentación de su página web, donde se define con
una lista abrumadora de definiciones que culmina con una apelación al lector: “You, gentle
reader, may decide for yourself” es decir, se presenta como un texto interpretable.
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Wilde encuentran un medio inimaginablemente eficaz para ser operativas en
este nuevo contexto.
Del mismo modo, el componente esencial de la búsqueda de
originalidad en un marco de convenciones aparece claramente revelado en
otro fragmento del manifiesto:
IT HAS ALSO BEEN AGREED that individual members of THE
HERMETIC ORDER OF THE BAGATELLE are encouraged to
pursue and define their own particular strain of DANDYISM in
accordance to the dictates of their individual natures and environs,
so long as they not violate the ageless qualities that constitute
DANDYISM as outlined in the works of Balzac, D'Aurevilly,
Baudelaire, Wilde, Beerbohm and Crisp.
La vuelta de tuerca reside, justamente, en que el marco de la
originalidad está hecho de referentes obsoletos –en el buen sentido de la
palabra– que al ser reutilizados en un nuevo contexto devienen extraños,
novedosos, en definitiva, originales. Muchas de las entradas del diario
juegan con esta asimetría cronológica y con este uso de referente cultos
decimonónicos. Así pues, encontramos entradas en las que se nos relatan
cuales son las normas del duelo, el arte del arreglo floral, o el ritual del
vestir, cuyo epígrafe “A recipe for unassailable loveliness; or, how to become
a poem” vuelve a insistir en la consideración del propio yo y su relato como
un ejercicio de calculado y refinado artificio.
Convertirse en un poema, como postulaba Lord Henry en The Picture of
Dorian Gray, es un proceso que requiere concebirse a sí mismo como una
hoja en blanco, como Lord Whimsy insiste en otra entrada a propósito del
atuendo y los recursos para hacer de él una evidencia del aspecto personal.
La entrada, fechada el 7 de agosto de 2004, concluye: “remember that the
tireless search for enchantment itself is the mark of the true aesthete. Do not
cease until you have become a poetic object, a living museum of fancy. You
are the canvas--paint!”. Concebirse a sí mismo como lienzo, contemplarse
como objeto resulta, finalmente, uno de los lugares recurrentes del diario. Y
me atrevería a decir que este aspecto es uno de los más interesantes, en
tanto que inserta la figura del dandy y del propio Whimsy en una red de
referencias cruciales para la construcción de la identidad: las referencias de
género y sexualidad.
Como señalaba Feldman, el dandysmo juega en un campo de
oposiciones genéricas que deshace o cuanto menos pone en duda:
Dandyism exists in the field of force between two opposing,
irreconcilable notions about gender. First, the (male) dandy defines
himself by attacking women. Second, so crucial are female
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characteristics to dandy’s self creation that he defines himself by
embracing women, appropiating their characteristics. (Feldman,
1993: 6)
El diario de Whimsy muestra esta oscilación: por una parte, ratifica el
carácter sexuado del sujeto (recordemos la definición del perfil de él mismo
como “exemplar of male splendor”), pero por otra, se desprecia la idea de
una masculinidad unívoca y desestabiliza todo el sistema. Una entrada es
especialmente reveladora en este aspecto: “ON SARTORIAL TOLERANCE
ZONES. Or: A Study Regarding The Balkanized Regions of the Male Body,
And How It Can Influence One’s Choice In Clothes” (4 de junio de 2004). La
entrada es un estudio del cuerpo masculino y las limitaciones que cada una
de sus zonas implica a la hora de vestirlas; la premisa básica es que en los
hábitos del vestir masculino, está extendido lo que él llama el Síndrome del
Epicentro Priápico, por el cual, todas las zonas cercanas a los genitales se
asocian a unas convenciones férreas en lo concerniente al hábito.
 Planktonart Company 2004
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Al reivindicar la creatividad del vestir para que la zona genital no sea
una simple "tumba de la virilidad", asistimos a un movimiento que responde
perfectamente al fenómeno descrito por Feldman: parece que por un lado
se refuerce la masculinidad, pero a la vez, se reivindican hábitos
considerados tradicionalmente femeninos. El resultado es el absoluto
tambaleo del binomio de género, que queda reforzado aún más por una
paradoja que uno de los exégetas del diario hace notar: el estudio del
cuerpo masculino que la entrada desarrolla se proyecta sobre un gráfico
que es absolutamente andrógino y que se caracteriza por la ausencia de
genitales (lo cual refuerza la ironía que ya estaba subyacente en el
rimbombante enunciado “Síndrome del Epicentro Priápico”)
La objetivación del cuerpo masculino (o no) resulta interesante también
en cuanto que se ofrece el cuerpo masculino como blanco de todas las
miradas; un hecho que resulta innovador y bastante corrosivo si atendemos
a las ideas desarrolladas por Mulvey y posteriormente por otros, como
Bryson:
For the males, visuality is dominated and blinded by signs: both as
signs of strength and viril posession they must project outwards […]
For the females, visuality consists in being the blinded object of
another’s sight: the observed of all the observers, the women are to
be seen, not to see, and for them equally, visuality is the experience
of Beig becoming Representation. (Bryson, 1988: 74-75)
Curiosamente, la definición de Bryson atribuye a lo femenino la cualidad
de devenir representación, fenómeno que supone una relación de sumisión
respecto a la mirada masculina. El dandysmo, y en particular el dandy
masculino y actual que es Lord Whimsy, asume esta característica de lo
femenino y desborda la dicotomía: desnaturaliza el cuerpo masculino, lo
fragmenta, lo construye discursivamente –con una notable ironía respecto a
los modelos hegemónicos– y lo sitúa en una espiral de vacilación genérica.
El resultado es una criatura monstruosa:
 […] the monsters [cyborgs] as signifiers of the radical destabilization
of the binary processes of identity and difference. Monsters clearly
cannot exist apart from 'normal' bodies, but at the same time they
are excessive to the binary, uncontained by any fixed category of
exclusion. [...] In the same way that the feminine has been deployed
–particularly in Derridean discourse– as the undecidable signifier of
excess, so too the catachrestic term 'monster' both escapes binary
closure and displaces simple difference. (Shildrick 1996)
Esa misma monstruosidad, la saturación de las dicotomías basada en el
juego de ser espectador y espectáculo, de convertirse en el Otro, llega a su
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máxima formulación en la entrada del día 29 de septiembre de 2004: “The
Whimsy Proxy Doll”.
 Planktonart Company 2004
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 En ella, el autor ofrece su propia silueta a los lectores de su diario para
usos creativos, entre los que sugiere:
Dress-up doll. Partystand-in/effigy. Object of worship. Coloring
exercise. Paper puppet. Prop in a small tableau or diorama. Series
of photos of Whimsy Proxy in unlikely settings (please, refrain from
scatalogy!). Collage. Inspiration for a song or poem. Voodoo
doll/acupuncture chart. Aeronautical nose art. Inspiration for a
constellation yet to be demarcated. Body art. Creative pastry. Wine
label.
El diario no sólo ofrece ya la representación del autor como materia de
escritura sino que pide que esas nuevas formulaciones del autor, esas
manipulaciones de su figura sean incorporadas al diario mediante el
comentario. La conexión entre cuerpo-identidad se lleva al extremo:
partiendo del decálogo del dandy por el que el cuerpo significa el propio
refinamiento, la tecnología virtual inserta esa idea en una red amplia de
interacciones que nos sitúa directamente en el ámbito del poscuerpo:
[El poscuerpo] aparece como un punto crítico dentro del proceso
declinante de la ontología, que se ve frustrada en sus objetivos por
la “cadena de repeticiones”, de “opciones redundantes”, que
determina la literalidad o la exterioridad del mismo. Siempre que,
como se ha señalado con anterioridad, “yo” y “ser” se transforman
en lugares del enmarque tautológico del cuerpo, la distinción
cartesiana entre sujeto y objeto hace definitiva crisis,
desdibujándose la misma en la realidad unidimensional de ese
“afuera” en el que la profundidad de la ontología deja paso a la
exterioridad de la repetición. (Cruz Sánchez, 2004: 40)
Como decía Zizek, se mire por donde se mire, el espectro del sujeto
cartesiano es lo que aparece en cualquier esquina. Está en crisis, pero
justamente el ámbito hipertextual, con su falta de linealidad, su alto grado de
interacción con otros usuarios, su capacidad de reiteración, ha revelado que
el viejo proyecto –construirse a uno mismo performativamente,
desbaratando las fórmulas y las categorías prefijadas y huyendo de todo
esencialismo– tiene nuevos perfiles.
 El diario de Lord Whimsy ejemplifica perfectamente uno de esos nuevos
perfiles, desarrollando una insólita y fructífera alianza entre el viejo discurso
del dandysmo y las nuevas vías de la post-identidad. Es sólo un ejemplo
puntual de las posibilidades que encierra el nuevo discurso autobiográfico
que florece en la red y ante él, sólo cabe esperar que –como decía la
heroína novelesca finisecular de José María Llanas– la repetición del mismo
acto, nuestra constante re-escritura, cree en nosotros una segunda
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naturaleza. El entorno hipertextual, el reino de la différance que es el mundo
de los journals parece, a tenor de lo visto, un espléndido aliado para
reinventarnos... una vez más.
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MATERIAL ON-LINE
The affected provincial’s almanack:
<http://www.livejournal.com/users/lord_whimsy/>
Lord Whimsy=Mammal of Paradise: <http://www.lordwhimsy.com/>
Plankton Art: <http://www.planktonart.com/>
jill/txt: <http://huminf.uib.no/~jill/>
The Cyberpunk Project: <http://project.cyberpunk.ru/>
